
O Fim da Inocência Americana
Pyle acredita sinceramente no cultivo de uma terceira força não porque seja bom para os Estados Unidos, mas porque ser mais parecido com os Estados Unidos será bom para os vietnamitas. No entanto, antes de chegar, ele nunca havia estado no país e baseia toda a sua ideologia nos escritos de um cientista político americano que, como Greene coloca, é o tipo de pensador que “se apropria de uma ideia e então altera todas as situações para se adequarem a ela”. O clímax do romance ocorre quando a terceira força que Pyle financiou em nome da CIA detona uma bomba em um mercado lotado de Saigon, matando e ferindo civis. Fowler, depois de ver uma mãe cobrir o corpo de seu bebê morto com o chapéu, está tremendo de fúria quando encontra Pyle, que, nunca tendo visto a morte antes, está em estado de choque ao ver sangue em seu sapato.
Ao anoitecer, Pyle recupera a lucidez e explica os assassinatos de forma convincente, sem precisar mudar suas crenças: “Foi uma pena, mas nem sempre se acerta o alvo”. Pyle não planeja matar civis. No entanto, quando as pessoas em quem ele ingenuamente depositou sua fé cometem os assassinatos, ele assimila o ato à sua visão de mundo com uma simples conjunção: "mas". Ele acrescenta sobre as mulheres e crianças assassinadas: "De certa forma, pode-se dizer que elas morreram pela democracia". "Ele sempre será inocente", pensa Fowler. "A inocência é uma espécie de insanidade." Então, Fowler decide denunciar Pyle aos comunistas, assinando a sentença de morte do americano. "Não estou totalmente arrependido", diz um policial francês após o corpo de Pyle ser descoberto.
"Ele estava causando muito mal." Fileiras de lápides brancas se estendem pelos terrenos ondulados do Cemitério Nacional de Arlington, em Arlington, Virgínia, em 25 de maio de 2025. Probal Rashid/LightRocket via Getty Images O único americano silencioso, Greene parece sugerir, é um americano morto. Nos anos que se seguiram à publicação, o retrato que Greene faz de um homem determinado a "fazer o bem, não a um indivíduo em particular, mas a um país, um continente, o mundo" tem sido usado para explicar a atitude por trás não só da invasão do Vietname pelos EUA, mas também de inúmeras intervenções estrangeiras, incluindo as chamadas guerras intermináveis da década de 2000, nas quais o império americano em declínio estava determinado a espalhar a democracia e a liberdade, independentemente do número de pessoas que tivesse de matar no processo.