
Diga logo: a cirurgia plástica faz mal para nós.
Aos 26 anos, Sierra passou semanas com uma pálpebra caída, chorando várias vezes ao dia, incapaz de trabalhar ou dirigir, com vergonha de sair em público. Certa noite, ela caminhou pelo Vale de Coachella, na Califórnia, sob um calor de 38 graus, usando um suéter; ela estava tentando eliminar o Botox que havia sido injetado em seu rosto através do suor. Seus olhos fechavam cada vez mais a cada dia, até que ela não conseguia mais mantê-los abertos. Na internet, ela lia histórias de mulheres que tinham o mesmo efeito colateral, conhecido como ptose palpebral, que afeta até 5% das pessoas que fazem esse tipo de tratamento e é temporário; algumas afirmavam que seus rostos nunca voltaram ao normal. O rosto de Sierra acabou se recuperando, após dois meses agonizantes em que ela se sentia "com raiva", "com medo" e "extremamente insegura".
Mas quando perguntei a Sierra, agora com 29 anos, se ela faria Botox novamente algum dia, ela não descartou a possibilidade. "Há uma parte de mim que ainda se interessa pela ideia de parecer jovem e bonita por mais tempo", disse ela. “Eu me comparo a outras mulheres online que têm uma pele ótima, sem linhas finas ou rugas.” O problema, na opinião dela, não era o Botox, mas o contexto em que o fez. “Se eu fizer de novo, vou dedicar muito tempo pesquisando os melhores lugares para ir.” Nos últimos dois anos, como pesquisa para o meu livro GIRLS®, tenho investigado a avalanche de rotinas de beleza, vídeos de cuidados com a pele e anúncios de cirurgia que as mulheres jovens veem online, e o efeito que isso tem sobre elas.
Mas recentemente surgiram sinais de que algumas mulheres estão fartas: elas estão removendo seus implantes mamários, dissolvendo o preenchimento labial e interrompendo as injeções de Botox. Houve um aumento na remoção de implantes mamários e na reversão de preenchimentos dérmicos. Influenciadoras estão começando a desfazer seu “rosto do Instagram”, algumas até mesmo gravando vlogs do processo para seus seguidores. Agora, até o mercado parece estar reagindo: uma clínica em San Diego anuncia "restauração de gordura bucal" para reverter o procedimento, antes popular, de sugar a gordura das bochechas. "Se eu fizer isso de novo, vou pesquisar bastante sobre os melhores lugares para fazer", disse Sierra, de 29 anos, sobre sua cirurgia plástica. Algumas histórias são horríveis. Online, mulheres as contam com calma e casualidade, muitas vezes enquanto se maquiam e se arrumam para o dia.
Em um vídeo do TikTok, uma mulher descreve ter desenvolvido sepse após colocar preenchimento nos glúteos: ela diz que começou a vomitar sangue, ficou internada por duas semanas e, logo após receber alta, olhou para baixo e viu sangue e pus "jorrando de um buraco no meu bumbum". Outras descrevem seus implantes se rompendo e vazando para dentro do corpo, ou causando sintomas do que alguns chamam de "Doença do Implante Mamário", como fadiga crônica e queda de cabelo. Mas quando comecei a pesquisar para esta história, fiquei surpresa ao descobrir que algumas das mulheres que acompanhei nas redes sociais ou entrevistei — mulheres que tiveram experiências tão dolorosas e traumáticas que seus implantes precisaram ser removidos ou o preenchimento dissolvido — estavam considerando repetir os procedimentos.
Elas dizem que arriscariam tudo de novo, ou é óbvio pelas suas redes sociais que continuam fazendo intervenções estéticas. Uma mulher descreve sua consulta "de pesadelo" para aplicação de Botox e preenchimento no queixo — desmaiou imediatamente e sofreu com a pálpebra caída por "um longo tempo" — antes de contar aos seguidores que, embora não tenha feito preenchimento desde então, agora tem um "novo profissional".