.webp){kind=small}
‘Eu percebi que não podia mais ficar na Rússia porque não era seguro’.
Publicado originalmente em Global Voices.
Isabelle. Imagem cortesia do autor.
Este post faz parte da série de destaque do Global Voices em julho de 2026, “Sem Nacionalidade”. Esta série oferece uma visão sobre o problema da sem nacionalidade e como ele impede a liberdade de movimento, as oportunidades educacionais, o acesso político e mais. Você pode apoiar essa cobertura doando aqui.
Nos últimos dois anos, a Rússia foi classificada em último lugar nos direitos LGBTQ+ na Europa pela Rainbow International, uma organização global de vigilância de direitos LGBTQ+. Para as pessoas trans que vivem na Rússia, isso significa uma vida de risco, perigo e exílio. O Global Voices conversou com Isabelle, uma mulher trans de Magnitogorsk, Rússia, sobre sua experiência na Rússia, sua decisão de fugir do país por sua própria segurança e o processo tumultuado de asilo europeu.
Magnitogorsk é uma grande cidade industrial nas montanhas Urais. É uma cidade-monocultura: toda a comunidade é baseada em uma única fábrica, a Magnitogorsk Metallurgical Plant, onde é produzido aço. A comunidade existe apenas porque a fábrica existe.
Como em muitos lugares na Rússia, exceto em algumas comunidades em cidades maiores, as pessoas tendem a ser muito homofóbicas. Isabelle compartilhou: eu percebi que era uma menina trans por volta dos 16-17 anos, embora na época eu não soubesse o que isso significava. Eu não ousava transitar porque estava morando em um dormitório em Magnitogorsk, e era assustador: A sociedade na Rússia, especialmente em cidades menores, é bastante hostil, vamos dizer assim.
No verão de 2022, com a ajuda do Centro T, eu recebi um “diagnóstico” e oficialmente comecei a terapia de substituição hormonal: na época ainda era possível. Em seguida, gradualmente, as coisas começaram a ser proibidas, e eventualmente tudo foi proibido completamente com a “lei que bania a transição de gênero” em 2023.
O Centro T é uma ONG da Rússia que tem ajudado pessoas trans e suas famílias desde 2020. Em março de 2026, foi declarado uma “organização extremista” na Rússia. A atribuição de status extremista significa que qualquer pessoa diretamente conectada à organização é criminalmente responsável, incluindo aqueles empregados por ela ou listados entre seus fundadores.
Pelo raciocínio das autoridades russas, um caso pode ser aberto contra qualquer pessoa que “participou” das atividades de tais organizações. Isso significa que doações à organização, fornecer consultoria para o projeto ou dentro de suas iniciativas, qualquer forma de assistência, e até mesmo um simples comentário aprovador nas redes sociais, podem ser tratados como crimes.
Desde esse ataque político, o Centro T emitiu um alerta em seus canais de mídia social, advertindo seus seguidores a tomar precauções, excluir tudo, incluindo repostagens, likes e qualquer imagem queer em seus perfis, e estar preparados para fugir do país. No entanto, eles continuaram apoiando pessoas trans na Rússia, anonimamente, agora principalmente em questões de como deixar o país ou ajudar uma pessoa em crise. Isabelle disse: desde então, a situação só piorou a cada ano. Eu era repetidamente insultada nas ruas (cabelo comprido e seios pequenos eram suficientes para parecer pelo menos andrógina, o que já te tornava um alvo na Rússia moderna). Eu morava em Moscou e na pequena cidade de Nytva (região de Perm).
Já em 2013, a campanha anti-LGBTQ+ era tão pronunciada que alguns especialistas sugeriram que ela havia se tornado parte do DNA da nação, da ideologia oficial e da narrativa estratégica do governo e do país. Isso também levou a mais assassinatos e torturas de pessoas LGBTQ+.
Isabelle explicou como a situação na Rússia se deteriorou e por que ela eventualmente decidiu fugir do país e buscar asilo: eu já não podia mais viver [no segredo], então comecei a usar redes sociais com meus pronomes (ela/dela). Eu entendi que poderia ser presa por isso, e nas realidades da Rússia, para mim, seria uma sentença de morte. Eu percebi que não podia mais ficar na Rússia porque não era seguro (nem na vida cotidiana nem politicamente).
Eu comecei a pesquisar o que eu poderia fazer e descobri que poderia solicitar asilo na Espanha. Comecei a aprender espanhol e entrei em contato com organizações de falantes de russo.
Eu tentei obter um visto em setembro de 2025, mas foi negado, então decidi usar a rota dos Bálcãs. Foi uma aventura bem grande. Eu e mais duas pessoas trans, fomos para a Sérvia e cruzamos a ponte para a Croácia, onde imediatamente pedimos asilo.
Fomos colocadas no sistema de solicitantes de asilo pela polícia croata, mas não fomos detidas. E como sabíamos que a Croácia provavelmente se recusaria a nos conceder o status, fomos para a Hungria, uma pequena cidade perto da fronteira, de onde planejávamos voar para a Espanha.
Todos os países da UE podem conceder legalmente status de refugiado ou proteção subsidiária a pessoas LGBTQ+ que fogem da Rússia quando a pessoa pode demonstrar um medo fundamentado de perseguição por causa de sua orientação sexual, identidade de gênero/expressão ou características sexuais.
Sob a lei de asilo da UE, os pedidos LGBTQ+ aprovados são geralmente tratados como perseguição a um "grupo social particular". Mas nenhum Estado da UE concede status de refugiado automaticamente apenas porque alguém é LGBTQ+ e russo. Na prática, russos LGBTQ+ frequentemente buscam países com práticas de asilo e redes de apoio mais desenvolvidas.
A Espanha é especialmente bem avaliada pela Associação Internacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans e Intersexuais (IGLA) Europa como destino de asilo para 2026 porque é o único país onde as características sexuais são expressamente incluídas em medidas positivas relacionadas ao asilo. Para muitos solicitantes de asilo russos queer, o processo de busca de segurança pode ser uma experiência longa e aterrorizante. Isabelle compartilhou: na Hungria, antes do nosso voo para Barcelona, fomos detidas pela polícia húngara e passamos 50 dias em um centro de detenção de imigração húngaro.
Para ser honesta, no início foi horrivelmente assustador. Nos primeiros dois dias, prometeram que tudo ficaria bem. Mas fomos algemadas e dormimos em bancos em salas comuns no centro de detenção do aeroporto.
Mas então ficamos ainda mais aterrorizados quando fomos a Nyírbátor, perto da fronteira na Hungria, e nos levaram para uma prisão de verdade. Havia nove policiais e apenas três de nós, pessoas queer. Talvez teria sido mais fácil para a Hungria, na verdade, e mais barato, aceitar refugiados do que pagar por todas essas medidas de segurança para deter pessoas queer e colocá-las na prisão pelo menos eu fui colocada no andar onde havia mulheres e famílias (homens, mulheres e crianças), não no andar exclusivo para homens. Ainda assim, fui assediada nessa prisão, mas não me atrevi a registrar uma reclamação porque tudo o que eu queria era sair de lá.
Curiosamente, conhecemos muitas pessoas incríveis aqui. Porque é uma prisão de imigração, havia pessoas de todo o mundo: Irã, Rússia, Chechênia e muitos outros.
Depois de dois meses, porque as coisas são lentas lá, eles receberam uma confirmação da Croácia de que aceitariam nosso retorno (para o processo de solicitação de status de refugiado). Então fomos enviados de volta à Croácia.
De lá, eu eventualmente consegui (foram horas muito, muito estressantes — 30 horas) chegar à Espanha em dezembro de 2025. Toda a jornada, portanto, durou quase três meses. Solicitei asilo como pessoa LGBTQ+ em janeiro de 2026 na Espanha.
Quando cheguei a Barcelona, fiquei um pouco em choque ao perceber que as ONGs locais LGBTQ+ não podiam ou não queriam me ajudar. Primeiro, fui à ONG ATHACHI (que supostamente ajuda refugiados LGBTQ+) e pedi ajuda para conseguir os hormônios de que precisava para minha transição contínua, e eles nunca me deram nenhuma orientação ou qualquer coisa — nunca me retornaram a ligação a mesma situação aconteceu com outras organizações, a Cruz Vermelha e o CAER [Comissão Espanhola para Refugiados]. Felizmente, consegui comprar os medicamentos em farmácias porque tiveram pena de mim e não pediram receita.
De modo geral, é uma situação difícil para todos os refugiados: você precisa encontrar um apartamento, se registrar lá e só então pode acessar o sistema nacional de saúde. No entanto, é muito difícil encontrar um lugar para morar onde também se possa se registrar quando se é refugiado. Mas as organizações não ajudam a encontrar uma solução. Elas também me deram, assim como a algumas pessoas que conheço — também refugiados LGBTQ+ — orientações jurídicas erradas e prejudiciais. Por exemplo, elas aconselham as pessoas a voltarem para a Croácia. Mas a Croácia não aceita que pessoas LGBTQ+ estejam em perigo na Rússia e, na verdade, as está devolvendo.
E eu sou uma pessoa muito pública, tenho um blog popular no Instagram que é.
| ℹ️ | Nota do editor: O AR NEWS 24H publica conteúdos baseados em fontes externas. As informações e opiniões presentes no material original são de responsabilidade de seus respectivos autores. Este conteúdo foi traduzido e adaptado para o português do Brasil com auxílio de ferramentas automatizadas. |
