.webp){kind=small}
Contexto: Veja a transcrição completa do episódio.
Veja a transcrição completa do episódio. Greglon Lee espiou pelas frestas de uma cerca preta de ferro forjado que cercava um terreno vazio de esquina na Auto Row de Oakland. Há mais de meio século, a lenda das artes marciais Bruce Lee – então ainda pouco conhecida – dirigia um estúdio de kung fu aqui com o pai de Greglon.
Embora fossem colegas e amigos íntimos, o pai de Greglon foi um dos discípulos mais fervorosos de Bruce. “O professor principal era Bruce”, disse Greglon. "Meu pai era 20 anos mais velho e tinha a mesma experiência, mas deixava Bruce comandar as coisas. Porque Bruce sabia o que estava fazendo e era óbvio que Bruce sabia." Greglon Lee armazena o antigo Mook Jong de James Lee, uma ferramenta de treinamento em artes marciais, na garagem do complexo de apartamentos onde mora em Berkeley em 1º de junho de 2026.
Greglon Lee é filho de James Lee, um artista marcial que já foi parceiro de treinamento de Bruce Lee. (Tâm Vũ/KQED) O estúdio serviu de palco para o que pode ter sido uma das lutas mais importantes da vida de Bruce Lee: o confronto em Oakland. “Esta é a escola onde Bruce lutou com Wong Jack-man”, disse Greglon.
“Bruce levou isso para o lado pessoal.” Bruce Lee nasceu em São Francisco quando seus pais estavam em turnê com uma companhia de ópera de Hong Kong. Ele voltou para a Bay Area ainda jovem para estudar e treinar, tornando-se conhecido como artista marcial. Mas só recentemente a Califórnia fez um esforço para reconhecer e celebrar as primeiras raízes da estrela de Hollywood na região.
No início deste verão, autoridades de São Francisco e membros da comunidade de Chinatown, juntamente com a filha de Bruce, Shannon, lideraram o esforço para comemorar o dia 17 de maio – a data em que Bruce voltou de Hong Kong para a cidade quando era adolescente – como o Dia de Bruce Lee, tornando-se o primeiro sino-americano a ser homenageado com um dia homônimo na história do estado.
Embora o tempo do ícone de Hollywood e artista marcial aqui na Bay Area tenha sido breve, foi formativo. Entre os capítulos mais conhecidos está o confronto em Oakland, quando trocou golpes com um artista marcial de São Francisco. A luta se tornou uma lenda no mundo das artes marciais, tema de livros, artigos de revistas e filmes, e é bem conhecida dos fãs de Bruce Lee em todo o mundo.
Mais de 60 anos depois de ter acontecido, continua controverso e calorosamente debatido nos dojos e nos fóruns online. “É a história de como o kung fu – vamos chamá-lo pelo seu nome em inglês – como o kung fu se tornou americano”, disse Jeff Chang, historiador e crítico cultural de Berkeley, que escreveu a recente biografia Water, Mirror, Echo: Bruce Lee and the Making of Asian-America, sobre a luta.
Como o clássico filme de Akira Kurosawa, Rashomon, que explora a verdade e o interesse próprio entre personagens que dão relatos contraditórios de um evento que testemunharam, a história da luta parece um estudo de caso na memória humana seletiva. Inúmeras recontagens, cada uma baseada em lendas e relatos de terceira mão, inevitavelmente acrescentaram um pouco à jornada do herói, transformando a história em seu próprio mito.
Aqui está o que realmente aconteceu: Voltando ao coração do cenário das artes marciais. Em 1964, Bruce era estudante na Universidade de Washington, mas passava mais tempo lutando do que estudando. Através de seu trabalho como instrutor de chachachá, que ocasionalmente o levava à Bay Area para ganhar dinheiro, ele conheceu um residente de Oakland chamado James Yimm Lee – pai de Greglon.
James, que cresceu em Oakland, veio do mundo do fisiculturismo e do levantamento de peso. Mas ele também era um habilidoso artista marcial que queria modernizar e popularizar o esporte. Quando conheceu Bruce, James percebeu que ele “era o negócio verdadeiro”, disse Greglon, “uma espécie de Michael Jordan [das artes marciais]”.
Bruce Lee com camisa de mangas compridas, sorrindo em um retrato de família. Sua esposa, Linda Lee Caldwell, segura sua filha, Shannon, com Brandon à esquerda. (Cortesia do Arquivo da Família Bruce Lee) Apesar de compartilharem o sobrenome, os homens não eram parentes, mas se tornaram amigos e colaboradores instantâneos.
Então, James convenceu Bruce a se mudar, junto com sua esposa Linda Lee Caldwell – que estava grávida de oito meses – para a Bay Area, para morar com James e seus dois filhos. A esposa de James tinha acabado de morrer de câncer, então Linda ajudou a cuidar de Greglon e de sua irmã. "A Bay Area, nesse ponto", disse Chang, era "o coração do movimento de artes marciais dos EUA."
“Você tem todas essas pessoas que são combatentes da classe trabalhadora... guardas de segurança, policiais ou militares. E eles estão todos se misturando em uma cena de artes marciais que agora está se desagregando - e criou muito fermento. Bruce queria estar lá.” Bruce e James passaram inúmeras horas juntos, treinando e dissecando seu ofício.
Os dois articularam uma visão compartilhada das artes marciais: uma visão que mudava fluidamente entre estilos e formas, e se baseava no taoísmo como uma filosofia de como viver. Para praticar essas ideias, eles montaram juntos uma escola de kung fu em Oakland, que inicialmente funcionava na garagem de James.
Quando começaram a receber mais alunos, abriram a loja na 4157 Broadway Street. Os dois compartilhavam a crença de que as artes marciais deveriam ser mais adaptáveis, não tão fixas em estilo ou forma. E ambos se irritaram com o que consideravam rigidez entre outros professores de artes marciais – especialmente em São Francisco.
Quando jovem, Bruce entrou em conflito com algumas das escolas de kung fu de San Francisco Chinatown. A comunidade, naquela altura, era extremamente cautelosa com os estrangeiros e, devido a décadas de racismo anti-chinês, protegia as suas escolas, disse Chang. As políticas de exclusão restringiram fortemente a imigração chinesa, isolando a comunidade das novas ondas de chineses do continente e dos territórios vizinhos.
Os residentes de São Francisco não sabiam o que pensar de Bruce, disse Chang – “um imigrante barulhento e impetuoso de Hong Kong”. A demonstração no Sun Sing Theatre. As tensões chegaram ao auge em agosto de 1964, quando Bruce fez uma demonstração de artes marciais no Sun Sing Theatre, em San Francisco Chinatown, na 1021 Grant Ave.
Uma das casas de ópera mais antigas de São Francisco, onde seu pai havia apresentado ópera quase duas décadas antes (embora a linda fachada do edifício permaneça, hoje está fechado com tábuas). Bruce esteve lá em turnê com Diana Chang, conhecida como a “Mandarim Marilyn Monroe”, para dançar chachachá. Mas depois que terminaram a apresentação, Bruce teve uma surpresa para o público: ele subiu ao palco para demonstrar seu estilo de artes marciais para a plateia lotada.
Quase estourou uma briga no palco, e a multidão atirou bitucas de cigarro e insultos contra Bruce, então com apenas 24 anos. Conforme Chang descreve, Bruce lutou para recuperar o controle da situação. Bruce Lee em um macacão amarelo em ação enquanto dirigia Kareem Abdul-Jabbar no set de “Game of Death”.
(Cortesia do Arquivo da Família Bruce Lee) “Gostaria de informar a todos que sempre que meus irmãos de Chinatown quiserem experimentar meu Wing Chun”, disse Bruce, conforme recontado no livro de Chang, “eles serão bem-vindos se virem me encontrar na minha escola em Oakland”. Para a multidão irritada, isso parecia um desafio.
Para os artistas marciais de São Francisco, uma luta parecia inevitável. E eles escolheram um jovem lutador promissor, uma estrela do jing wu chamada Wong Jack-man, para desafiar o “jovem dissidente”, como o chamavam os mais velhos da cidade. Wong era conhecido por ser estóico e polido - uma imagem de graça e poder - em comparação com o estilo de briga mais obscuro de Bruce.
Até hoje, não está claro por que ele concordou com a proposta quando seus amigos de Chinatown foram ao Jackson Cafe, no número 633 Battery, onde ele trabalhava como garçom, e pediram que ele representasse a cidade grande no desafio contra Bruce Lee. O 'Confronto em Oakland'. O confronto - escreveu Charles Russo, jornalista de São Francisco e autor de Striking Distance: Bruce Lee and the Dawn of Martial Arts in America - foi “espetacular”, unindo dois jovens artistas marciais talentosos com uma simetria única do tipo yin-yang.
"O estilo de Bruce era compacto e econômico. O de Wong era expansivo e acrobático", disse Russo. “Coletivamente, tinha todas as características do sonho de um promotor de luta.” No final de um dia frio de novembro de 1964, Wong Jack-man e seus amigos embarcaram em um Pontiac Tempest vermelho e dirigiram até o estúdio da Broadway em Oakland.
Antiga casa de Bruce Lee na Avenida Monticello, em East Oakland, em 1º de junho de 2026. (Tâm Vũ/KQED) Esperando lá dentro estavam uma “Linda muito grávida”, James e Bruce, disseram Chang. Wong estava vestido formalmente, com um uniforme escuro de gola alta e mangas compridas com laço no meio. Bruce usava jeans branco e uma blusa branca.
Havia um total de nove pessoas no estúdio, das quais apenas uma está viva hoje, a esposa de Bruce, Linda. E ela não falava cantonês, a língua franca da luta, por isso, sem dúvida, perdeu-se algum contexto. No entanto, todos concordam sobre o que aconteceu a seguir: David Chin, um dos amigos de Wong e instigador da luta, começou a enumerar regras.
Bruce “manteve o tom duro”, disse o jornalista de artes marciais Russo: “Você veio à minha escola para me desafiar e agora quer ditar as regras?” Quando Wong estendeu a mão para apertar a mão, o tenso Bruce Lee lançou uma finta que atingiu bem acima do olho de Wong – imediatamente dando o tom para o resto da luta.
Bruce Lee durante a cena do Salão dos Espelhos no set de “Operação Dragão”. (Cortesia do Arquivo da Família Bruce Lee) A certa altura, escreveu Rick Wing, um dos alunos de Wong e outro cronista da luta, Wong deu uma chave de braço em Bruce, mas eventualmente o soltou. “Wong considerava Lee apenas um oponente de sparring, e não um inimigo mortal”, disse Wing.
Mais tarde, Wong contou a Wing sobre Bruce: “Ele nunca diria que perdeu até que você o matasse”. Um detalhe final da luta com o qual todos concordam: assim que Bruce saiu da chave de braço, ele se lançou contra Wong, que se virou e tentou fugir do ataque. Então, ele tropeçou em uma tábua do chão. Os dois brigaram na beira do estúdio, com Bruce socando Wong e gritando: “Admita, você perdeu!” Se Wong realmente se rendeu está em debate.
No entanto, vários estudantes de kung fu da Chinatown de São Francisco transmitiram em terceira mão que, se Wong tivesse vencido, a vizinhança estaria comemorando. Em vez disso, tudo ficou em silêncio no dia seguinte, como um funeral.
As consequências da luta. Os detalhes são um tanto banais - uma luta confusa em um pequeno estúdio de Oakland com uma vitória obscura - mas os rumores sobre a luta, e o que a causou, espalharam-se como um incêndio pela comunidade das artes marciais e finalmente chegaram a Hong Kong.
Os boatos afirmavam repetidamente - em tablóides, revistas de artes marciais e até nos principais filmes de Hollywood - que a velha guarda de Chinatown discordava do fato de Bruce ensinar kung fu a pessoas não chinesas. Greglon Lee posa para um retrato no complexo de apartamentos em que mora em Berkeley, em 1º de junho de 2026.
Greglon Lee é filho de James Lee, um artista marcial que já foi parceiro de treinamento de Bruce Lee. (Tâm Vũ/KQED) Aqueles que vendem esta narrativa muitas vezes apontam para a discriminação que Bruce pode ter enfrentado ao crescer em Hong Kong, devido à sua própria origem como um quarto holandês por parte de mãe.
Mas Chang questionou se esta narrativa resiste a um exame minucioso. “Notoriamente, a luta foi retratada como aquela em que Bruce defendia seu direito de ensinar pessoas não chinesas”, disse Chang. "Só acho que isso não é verdade. Os registros mostram que as escolas de São Francisco já se tinham aberto aos não chineses há muito tempo." Mas a luta teve um grande efeito na vida e na carreira de Bruce.
Apesar de toda a sua fanfarronice, a luta contra Wong Jack-man foi uma grande verificação da realidade para Bruce, que percebeu que sua técnica e condicionamento ficaram aquém de suas próprias expectativas. Sua “vitória” desleixada alteraria para sempre sua abordagem às artes marciais, disseram seus biógrafos, e veio na hora certa, exatamente quando sua estrela de Hollywood estava prestes a ascender.
“O ferro afia o ferro”, disse Greglon. "Você sempre tem que ter um adversário, um oponente na luta para melhorar. [Depois] da luta com Wong Jack-man, Bruce mudou completamente seu treinamento. Isso ajudou Bruce a ir para outro nível.” Poucos meses depois de The Showdown in Oakland, Bruce Lee recebeu um telefonema de um produtor de Hollywood pedindo-lhe para fazer um teste para um papel.
Foi sua primeira grande chance e o início de uma distinta carreira cinematográfica que levou Bruce a estrelar seu filme mais famoso, Operação Dragão. Quer a história tenha ou não o peso dos fatos, “há uma grande mitologia aqui”, disse Chang, que pode representar o seu poder até hoje. No confronto final, os fãs de Bruce Lee encontraram uma batalha sobre cultura e mudança, que correspondia à convulsão da época e às mudanças mais amplas na América Asiática.
Embora esse contexto fosse real, a transformação mais significativa ocorreu dentro do próprio Bruce. Ele passou a dedicar sua vida para se tornar um dos melhores que já existiram. Como ator, ele desafiou os estereótipos de Hollywood, recusando papéis que o caricaturavam. Em sua curta vida, ele abriu caminho para as gerações futuras e deu um exemplo que continua a inspirar e confortar os fãs até hoje.
=== Faça uma pergunta ao Bay Curious ===
Transcrição do episódio
Olivia Allen-Price: Sempre houve algo especial em Bruce Lee. A música tema de Enter the Dragon toca.
Olivia Allen-Price: O artista marcial e ator foi uma das primeiras estrelas asiáticas em Hollywood. Seu caminho para a fama não foi fácil, mas abriu caminho para que outros nipo-americanos e asiáticos-americanos fizessem o mesmo hoje.
Há aquela coisa famosa que Bruce disse…
Áudio de arquivo de Bruce Lee: "Eu disse, esvazie sua mente... seja disforme, sem forma... como a água. A água pode fluir ou colidir. Seja água, meu amigo..."
Olivia Allen-Price: É a pedra angular de sua filosofia de artes marciais... tanto um mantra para viver quanto uma técnica de luta. Seja adaptável. Acompanhe o fluxo... mesmo se você estiver surfando em uma onda gigante. Bruce foi um revolucionário no mundo do kung fu... um jovem ambicioso que queria fazer as coisas de maneira diferente. Embora eventualmente tenha se tornado essa figura lendária na cultura americana, levou anos para aprimorar seu próprio estilo e filosofia. E muitos dos primeiros momentos que o moldaram, aqueles que o tornaram o Bruce Lee que vemos na tela grande, aconteceram na Bay Area.
Sam Hopkins: "Eu presumo que ainda haja pessoas vivas em Oakland e São Francisco que o conhecem e têm ótimas histórias para compartilhar."
Olivia Allen-Price: Esse é o ouvinte do Bay Curious, Sam Hopkins. O primeiro contato de Sam com Bruce Lee foi no filme mais famoso do astro — Operação Dragão.
Sam Hopkins: "A maioria das pessoas diria que esse foi o definitivo e o que primeiro me atraiu e me puxou para ele."
Olivia Allen-Price: Quando criança, ele adorava os golpes de kung fu de Bruce. Mas, como adulto, passou a apreciar o quão corajoso Bruce era.
Sam Hopkins: "A coisa que realmente me inspira nele é que ele mudou a forma como as pessoas pensam. E isso é tão poderoso, como elas veem a si mesmas e aos outros, e como ele lutou contra todos esses estereótipos e limitações que Hollywood e a sociedade estavam impondo a ele."
Olivia Allen-Price: Sam ficou meio obcecado. Ele assistiu a documentários sobre Bruce Lee, visitou exposições em museus e localizou locais em São Francisco e Oakland que foram significativos na vida de Bruce.
Sam Hopkins: "E eu sempre me perguntei: por que não há mais reconhecimento em termos de honrar seu legado e todas as grandes coisas que ele fez em seu tempo aqui?"
Olivia Allen-Price: Há uma história que Sam ouviu repetidamente sobre o "Confronto em Oakland", uma luta entre Bruce e um lutador de kung fu de São Francisco que se tornou uma lenda no mundo das artes marciais e um dos primeiros momentos da carreira de Bruce que o colocou no mapa, sendo praticamente uma lenda neste momento.
Sam Hopkins: "Já ouvi diferentes versões disso. Então, estou muito curioso: qual é a mais precisa?"
Olivia Allen-Price: Este é o Bay Curious. O programa onde respondemos às perguntas dos ouvintes sobre a Área da Baía de São Francisco. Meu nome é Olivia Allen-Price. Elize Manoukian, do KQED, decidiu separar os fatos da ficção e entender qual papel a Bay Area desempenhou na vida de Bruce Lee.
Elize Manoukian: Há uma entrevista que Bruce Lee deu em 1966, bem quando sua estrela estava prestes a subir. Ele ainda era um pouco desconhecido... parece que o entrevistador não sabe quem ele é.
Áudio de arquivo do entrevistador e Bruce Lee: "Acho que o nome dele é Bruce Lee..."
Elize Manoukian: Na entrevista, Bruce explica ao grande público americano o que é o kung fu, usando a pronúncia chinesa.
Áudio de Bruce Lee: "Bem, o kung fu é uma forma chinesa de combate. Artes como caratê ou jiu-jitsu derivam do kung fu."
Elize Manoukian: Então o jornalista lhe pergunta:
Áudio de arquivo do entrevistador: "Você não tem algumas escolas de caratê em São Francisco ou algo assim?"
Elize Manoukian: Existem vários problemas com essa pergunta, mas Bruce aborda apenas um.
Áudio de Bruce Lee: "Em Oakland, na verdade."
Elize Manoukian: Mesmo neste início de sua carreira em Hollywood, a diferença entre as duas cidades da Bay Area era importante para ele. Em breve você ouvirá o porquê. Bruce viveu na Bay Area por pouco tempo - apenas alguns anos - mas seu tempo em Oakland e São Francisco teve uma grande influência em sua carreira e, segundo alguns, na maneira como pensamos sobre as artes marciais nos EUA.
Jeff Chang: "É uma história de como o kung fu... como o kung fu se torna americano."
Elize Manoukian: Esse é o historiador e crítico cultural Jeff Chang, autor de uma biografia recente de Bruce Lee, Water, Mirror, Echo: Bruce Lee and the Making of Asian-America. Pedi a ele que me contasse sobre a vida de Bruce aqui, desde o início.
Jeff Chang: "Bruce nasceu na Bay Area. Ele está lá porque seus pais estão em turnê. Seu pai é um famoso cantor de ópera cantonês."
Elize Manoukian: E enquanto o pai dele está se apresentando em São Francisco, sua mãe engravida.
Jeff Chang: "Então ele nasceu neste hospital segregado em 1940."
Elize Manoukian: No Hospital Chinês de São Francisco, que ainda está aberto hoje.
Sua mãe, Grace, chama seu bebê de Bruce. Pouco depois, a família regressa a Hong Kong, que está rapidamente a tornar-se o coração da indústria cinematográfica asiática. O pai de Bruce, Hoi Cheun, faz a transição de cantar ópera para atuar em filmes. E, ainda jovem, Bruce começa a atuar também.
Jeff Chang: "Então os diretores olham e pensam: quem é esse garoto? Ele é tão fascinante. Ele tem muita energia. Ele adora ser visto. Ele é como um showman nato. Vamos colocá-lo no cinema."
Áudio de Bruce Lee falando cantonês em The Kid.
Elize Manoukian: Esse é Bruce aos 10 anos, em um filme chamado The Kid. É sobre um moleque de rua durão com um coração de ouro. O filme estreou em 1950 e foi um sucesso estrondoso em Hong Kong. Mas ser famoso é difícil para Bruce, e ele começa a enfrentar problemas na escola. Esta é a história da origem das artes marciais de Bruce Lee.
Jeff Chang: "E então ele aprende a tentar descobrir maneiras de se proteger. E, eventualmente, ele conhece um sifu, um sifu de kung fu chamado Yip Man."
Elize Manoukian: Yip Man é uma figura lendária na década de 1950 em Hong Kong. Ele treina Bruce em uma disciplina chamada Wing Chun. Neste ponto, a cultura jovem de Hong Kong está obcecada pelo kung fu e pelas brigas de rua. As crianças literalmente desafiavam umas às outras e batalhavam nos telhados das escolas.
Jeff Chang: "Acontece que Bruce realmente adora o gosto de sangue em seus lábios."
Elize Manoukian: Bruce tem pavio curto e adora “falar com as mãos”. Durante sua adolescência, ele ganhou uma reputação de bad boy, estilo James Dean, em Hong Kong. Ele até é expulso da escola por brigar. Um dia, quando Bruce tem 18 anos, a polícia vai à casa de seus pais e avisa que, se ele permanecer em Hong Kong, será preso.
Jeff Chang: "E os pais dele dizem: 'Chega'. A polícia está atrás de você, assim como as gangues estão atrás de você. Você não vai mais ficar aqui. Vamos mandá-lo de volta aos EUA."
Elize Manoukian: Lembre-se de que Bruce nasceu nos EUA, então ele é cidadão americano. Em 1959, seus pais lhe deram 100 dólares e o enviaram para morar com um amigo em Chinatown, em São Francisco. Bruce consegue um emprego, seu primeiro trabalho sem ser na atuação, em um restaurante.
Jeff Chang: "Ele odeia. Ele não aguenta. Tipo: 'Isso está abaixo de mim. Eu estive na tela do cinema e agora você me colocou para cortar cenouras? Não, essa vida não é para mim'. Então ele pede demissão em um dia."
E o tutor dele diz: "Ok. Bem, acho que precisamos que você ensine chachachá então."
Elize Manoukian: Ah, esqueci de mencionar: Bruce é um dançarino incrível. O chachachá era uma grande febre na década de 1950 em Hong Kong, e Bruce é superatlético. Assim, enquanto aprende inglês, Bruce começa a ensinar chachachá à comunidade chinesa de São Francisco para ganhar dinheiro. Mas ele está entediado e inquieto.
Jeff Chang: "E ele perguntou: 'Onde estão os lutadores aqui?'"
Elize Manoukian: Ele não consegue se conter. Há uma parte dele que só precisa sentir a emoção de uma luta real, de carne e osso novamente. Então ele entra em uma escola de kung fu e desafia os outros alunos para uma briga.
Jeff Chang: "E eles o expulsaram imediatamente."
Elize Manoukian: É a primeira de uma longa lista de queixas que a comunidade de kung fu de São Francisco terá com Bruce. Como se seus pais tivessem lido os sinais, eles decidem mandá-lo para Seattle.
Jeff Chang: "Os pais dele dizem: 'Ok, você vai arrumar confusão de novo. Vamos enviá-lo para um lugar onde há menos chineses e menos distrações. E você vai terminar seus estudos e conseguir um diploma universitário'."
Elize Manoukian: Ele nunca consegue esse diploma. Na verdade, Bruce não dura muito em Seattle, embora acabe se casando com uma mulher chamada Linda enquanto está lá. A Bay Area é o coração do cenário de artes marciais da Costa Oeste, e Bruce quer voltar para lá. Então ele abandona a Universidade de Washington, muda-se com sua jovem família e aposta tudo na Baía.
Olivia Allen-Price: De volta a Oakland, Bruce conhece algumas pessoas que o ajudam a refinar suas teorias e práticas de artes marciais. Mais sobre isso quando voltarmos.
[Pausa para patrocinador]
Olivia-Allen Price: O ano é 1964, uma época de grandes mudanças culturais. Os jovens estão questionando tudo na sociedade americana. E Bruce Lee, que acaba de voltar para a Bay Area como um estudante universitário de 24 anos que abandonou os estudos, está passando por sua própria revolução pessoal. Ele não está apenas estudando artes marciais; ele tem ideias radicais sobre o seu futuro e encontra discípulos entusiastas na Bay Area. Elize Manoukian nos leva a Oakland.
Greglon Lee: "Sim, esta é a antiga casa: 3039 Monticello."
Elize Manoukian: Esse é Greglon Lee, um sifu de kung fu baseado em Berkeley. Ele está me mostrando o chalé amarelo nas colinas de East Oakland onde um dia morou com Bruce Lee.
Greglon Lee: "Bruce passava muito tempo aqui, e ele basicamente treinava de 10 a 12 horas por dia."
Elize Manoukian: Mesmo como estudante universitário, Bruce já havia conquistado alunos de kung fu na Costa Oeste. E um dos mais dedicados era um homem chamado James Yimm Lee, o pai de Greglon.
Greglon Lee: "Meu pai era um de seus principais alunos; meu pai já vinha treinando com ele há alguns anos."
Elize Manoukian: James era um lutador de rua local e fisiculturista. Ele ficou fascinado com o kung fu e queria modernizá-lo e popularizá-lo. Ele sabia que Bruce poderia ajudar, então convenceu Bruce e sua família a se mudarem para a sua casa em East Bay.
Greglon Lee: "Venha para Oakland. Nós cobrimos você, um teto sobre sua cabeça, e você pode treinar e fazer o que quiser."
Elize Manoukian: James encheu sua garagem com equipamentos feitos por eles mesmos — manoplas de socos, escudos, alongadores de pernas. Os dois homens analisavam gravações de lutas de boxe de Muhammad Ali. Eles praticavam o que funcionava nos estilos clássicos de artes marciais e descartavam o resto.
Greglon Lee: "Ficar melhor quando você já é bom não é fácil. Você realmente precisa decompor as coisas completamente."
Elize Manoukian: James estava ajudando Bruce a inventar um novo estilo de artes marciais que tentava se afastar completamente das técnicas fixas. O kung fu clássico era rígido demais, diziam eles. Em vez disso, eles experimentaram fundir o Wing Chun, o boxe e a luta de rua com doses pesadas de filosofia taoísta.
Greglon Lee: "O indivíduo realmente tem que fazer o seu próprio trabalho. Não há pílula mágica. Não há movimento mágico nas artes marciais. É sobre conhecer a si mesmo."
Elize Manoukian: O estilo de luta caseiro de Bruce eventualmente se tornaria conhecido como Jeet Kune Do, ou como Greg chama, JKD.
Greglon Lee: "E você tem que lembrar que o chachachá lhe ensinou um jogo de pernas muito bom e como mudar o ritmo, o que é realmente a chave para o JKD. Não é estático."
Elize Manoukian: Bruce e James ganham certa atenção por seu novo estilo de luta. Alunos vêm de centenas de quilômetros de distância para estudar com eles. Eles conquistam discípulos suficientes para decidir abrir um pequeno estúdio na Broadway Street, em Oakland, perto de onde hoje fica a Auto Row.
Greglon Lee: "Meu pai era 20 anos mais velho, mas ele deixava Bruce comandar tudo. Porque Bruce sabia o que estava fazendo e era óbvio que Bruce tinha o dom."
Elize Manoukian: Em Oakland, Bruce ganha confiança em sua abordagem às artes marciais, e está convencido de que a cena de kung fu de São Francisco está ultrapassada — e ele não tem vergonha de compartilhar essa opinião. Aqui está o biógrafo de Bruce Lee, Jeff Chang, novamente:
Jeff Chang: "Ele está basicamente dizendo: todas as suas escolas, todas as coisas que elas ensinam, isso é tudo lixo."
Elize Manoukian: E algumas pessoas em São Francisco ficam sabendo disso.
Jeff Chang: "Elas não têm memória curta. Tipo, elas se lembram de quando Bruce esteve lá pela primeira vez."
Elize Manoukian: Tudo veio à tona no verão de 1964. Bruce está promovendo sua escola em Oakland em uma demonstração de kung fu no Sun Sing Theatre, em São Francisco — o mesmo palco onde seu pai havia apresentado ópera duas décadas antes.
Durante sua demonstração, ele começa a criticar o estilo de ensino em São Francisco, de forma um tanto ousada para um jovem de 24 anos.
Jeff Chang: "Tudo o que ensinaram a vocês não é bom. Deixe-me mostrar como um verdadeiro artista marcial faz as coisas. Provocante, certo?"
Elize Manoukian: O ar no teatro está denso com fumaça de cigarro. E a multidão está cheia de artistas marciais de São Francisco.
Jeff Chang: "Eles estão apenas esperando Bruce dar um passo em falso."
Elize Manoukian: Então ele convida alguém para subir ao palco e diz: "Tente se defender usando seu estilo, e eu lhe mostrarei por que o meu é melhor".
Jeff Chang: "Ele quer mostrar a velocidade e a precisão de seu soco. Acontece que o cara que sobe no palco com ele é alguém profundamente afiliado às escolas de Chinatown."
Elize Manoukian: O voluntário bloqueia o soco de Bruce. Bruce tenta novamente e o rapaz bloqueia de novo. Então, o jovem levanta os punhos, pronto para a briga.
Jeff Chang: "E todo mundo começa a vaiar e gritar, porque estão torcendo pelo cara que veio da plateia. Esse é o cara deles, certo?"
Elize Manoukian: Bruce fica envergonhado, mas para e se recompõe... tentando redirecionar a mensagem para o que sua escola tem a oferecer.
Jeff Chang: "E ele disse: 'Se você quiser mais, venha me ver em Oakland'. E o que ele realmente quer dizer é: 'Minha escola fica em Oakland. Você pode vir, vamos treinar e conversar'."
Elize Manoukian: Mas, neste ponto, os ânimos estão exaltados. E para a multidão irritada, parece que Bruce está desafiando-os: "Vamos terminar o que começamos, encontrem-me em Oakland".
Jeff Chang: "Isso se espalha como fogo por um canal subterrâneo. A rede de fofocas de Chinatown é muito rápida."
Elize Manoukian: Logo, todos os artistas marciais da Bay Area estão falando sobre o que aconteceu no teatro. E alguns rapazes de São Francisco decidem desafiar Bruce para uma luta.
Jeff Chang: "Eles querem ver Bruce levar uma surra."
Elize Manoukian: Então eles recrutam um artista marcial promissor chamado Wong Jack-man, dizendo-lhe: "Você é nossa melhor esperança para derrubar esse cara". Agora, Wong não estava no Sun Sing Theatre e, segundo todos os relatos, parecia não saber exatamente no que estava se metendo.
Jeff Chang: "Wong Jack-man acha que vai a Oakland para travar uma luta de comparação de estilos. É um tipo de coisa amigável. Todo mundo sai e depois vai tomar chá e comer dim sum, certo?"
Elize Manoukian: Em vez disso, ele se torna um participante involuntário de uma das lutas mais famosas de Bruce Lee: o confronto final em Oakland.
Aqui está o que aconteceu, de acordo com Jeff e Greglon:
Jeff Chang: "Eles chegam ao estúdio ao anoitecer de uma noite de novembro. E no estúdio estão James Yimm Lee, Bruce e Linda."
Greglon Lee: "Eu sei que meu pai trouxe uma arma para o caso de as coisas saírem do controle."
Elize Manoukian: Começa de forma bastante amigável...
Jeff Chang: "Wong Jack-man estende a mão e Bruce, um... meio que finge o aperto de mão."
Elize Manoukian: E ataca com um soco...
Jeff Chang: "Direcionado aos olhos de Wong Jack-man."
Elize Manoukian: Tão forte que deixa uma marca.
Jeff Chang: "E surge a percepção de que: 'Ah, Bruce está realmente buscando sangue, isso é sério'."
Elize Manoukian: Bruce pressiona, usando chutes baixos e socos curtos.
Greglon Lee: "A maioria das pessoas com quem Bruce lidava, ele conseguia neutralizar em cerca de cinco segundos."
Elize Manoukian: Mas Wong evita o ataque e se defende com os antebraços, utilizando chutes longos e graciosos e golpes diagonais amplos — como machados descendo. Ele atinge Bruce com força no pescoço e aplica uma chave de braço.
Jeff Chang: "Como segurar o pescoço debaixo do braço."
Elize Manoukian: Wong Jack-man poderia ter vencido ali mesmo, mas o solta, considerando Bruce apenas um oponente de sparring, e não um inimigo mortal. Bruce aproveita a oportunidade e contra-ataca.
Greglon Lee: "Wong Jack-man começou a correr."
Jeff Chang: "E ele tropeça em uma tábua do chão e cai. Bruce pula em cima dele."
Elize Manoukian: Eles vão ao chão, com Bruce gritando: “Você perdeu, admita!” Os amigos entram e separam os dois. E foi isso: uma luta confusa que terminou com uma tábua solta no chão, longe de resolver a rivalidade entre Oakland e São Francisco. Exceto que a história não termina aí. A briga no estúdio foi apenas o começo.
Jeff Chang: "Tornou-se uma história contada de boca em boca. A notícia chegou a Hong Kong."
Greglon Lee: "As revistas publicaram sobre Bruce e Wong Jack-man, criando todo tipo de rumor."
Elize Manoukian: Em uma versão, Wong Jack-man mata Bruce. Em outras, Bruce defende a honra de uma atriz de Hong Kong. Mas a maior história — a que prevaleceu — era de que a briga girava em torno de quem tinha o direito de ensinar kung fu.
Jeff Chang: "Notoriamente, a luta foi retratada como o momento em que Bruce defendia seu direito de ensinar pessoas não chinesas."
Elize Manoukian: Faz parte da mitologia em torno de Bruce Lee que ele não apenas popularizou o kung fu, mas abriu as portas para que não chineses pudessem estudá-lo.
Jeff Chang: "Embora seja uma história atraente, simplesmente não é verdade. Os registros mostram que as escolas de São Francisco já haviam se aberto aos não chineses há muito tempo, então a narrativa não resiste ao escrutínio."
Elize Manoukian: Muitos mitos em torno do confronto não são verdadeiros. Mas para Bruce, ainda foi um ponto de viragem. A luta foi o primeiro verdadeiro teste de suas ideias. Wong Jack-man representava tudo o que Bruce e James argumentavam precisar de mudança. Mas não foi a vitória fácil que ele esperava, diz Greglon.
Greglon Lee: "Bruce mudou completamente seu treinamento. Então, na verdade, a luta com Wong Jack-man ajudou Bruce a subir de nível."
Elize Manoukian: Em última análise, as artes marciais tratam de lutar contra si mesmo, escreveria Bruce Lee mais tarde na vida. Você treina para controlar seus impulsos, para esvaziar sua mente. E essa luta mostrou que ele ainda não havia chegado lá; ele sabia que precisava trabalhar mais e melhorar.
Greglon Lee: "O ferro afia o ferro. Você não afia sua faca ou espada em madeira ou manteiga. Você sempre precisa de um adversário, um oponente na luta para melhorar."
Elize Manoukian: O momento do confronto seria crucial para Bruce, pois ele precisaria dessas lições ao embarcar em uma nova fase de sua carreira. Pouco depois, algo inesperado aconteceu. A esposa de Bruce recebeu um telefonema.
Jeff Chang: "Do nada, em uma tarde, Linda recebe uma ligação de um produtor de Hollywood."
Elize Manoukian: O barbeiro de um produtor havia visto Bruce fazer uma demonstração de kung fu naquele mesmo ano... e Bruce conseguiu o papel de Kato, o ajudante do herói mascarado The Green Hornet.
Sons de luta de artes marciais de The Green Hornet.
Elize Manoukian: O programa durou apenas uma temporada e Kato não tem muitas falas. Mas o personagem de Bruce, que usa artes marciais para salvar o dia episódio após episódio, torna-se um sucesso.
Jeff Chang: "Quando a diretoria olha para os números de brinquedos vendidos, eles percebem que Kato está vendendo mais do que o próprio Besouro Verde."
Elize Manoukian: O programa dá a Bruce a chance de exibir seu kung fu para o público nacional. Para muitos espectadores, é o primeiro contato com as artes marciais. Mas Bruce ainda não consegue entrar no mainstream. Quando a série é cancelada, ele luta para encontrar novos trabalhos.
Jeff Chang: "Ele não consegue nenhum trabalho em Hollywood por um tempo, a menos que seja como coreógrafo de lutas ou em papéis estereotipados que ele recusava interpretar. Ele percebe que eles não o veem como um personagem principal, e precisa fazer uma escolha."
Elize Manoukian: Então, aos 29 anos, ele decide: "Esqueça isso. Vou voltar para a Ásia, onde serei uma superestrela". E em Hong Kong sua carreira explode. Ele faz um filme chamado The Big Boss e depois Fist of Fury. Após uma sessão, o público estava tão empolgado que arrancou os assentos do cinema.
Jeff Chang: "Neste ponto, Bruce é de longe a maior estrela da Ásia."
Elize Manoukian: Depois de alguns anos de megaestrelato, ele escreve, dirige e estrela um terceiro filme chamado O Voo do Dragão, onde enfrenta um ator até então desconhecido chamado Chuck Norris.
Jeff Chang: "Ele brincou com a mãe: 'Mãe, neste filme, eu bato em um cara branco'."
Elize Manoukian: O Voo do Dragão foi o sucesso internacional de Bruce. De repente, os filmes dele estão sendo assistidos nos EUA.
Jeff Chang: "Eles estão sendo importados, dublados e lotando os cinemas."
Elize Manoukian: Finalmente, Hollywood percebe e volta atrás. A Warner Bros aborda ele e seu empresário em Hong Kong sobre um novo filme. E desta vez, Bruce Lee dita as regras. Veja-o em uma entrevista de 1971:
Áudio de arquivo de entrevistador: "Então você vai para os Estados Unidos e será famoso, ou vai tentar ficar em cima do muro?"
Áudio de Bruce Lee: "Vou fazer as duas coisas porque, como você vê, já decidi que nos Estados Unidos algo sobre a representação do oriental precisa mudar."
Áudio de arquivo de entrevistador: "Hollywood com certeza não facilitou."
Áudio de Bruce Lee: "É melhor acreditar, cara, é tudo caricatura e piadas sobre olhos puxados."
Elize Manoukian: Ele dirige as cenas de luta, negocia maiores salários e assume o controle criativo. Ele nomeia o filme Operação Dragão. Originalmente, o roteirista e o diretor viam o personagem de Bruce como um James Bond asiático, mas Bruce achava isso ocidental demais e imperialista. O personagem deveria ser um monge Shaolin.
Jeff Chang: "Essas são ideias que ele adotou do taoísmo e que ensina desde os 19 anos."
Trecho de Operação Dragão: "Não pense, sinta. É como um dedo apontando para a lua. Não se concentre no dedo ou perderá toda a glória celestial."
Elize Manoukian: Bruce sabia que estava à beira do estrelato global, mas em seu foco intenso na carreira, pode ter ignorado os sinais de seu corpo de que algo estava profundamente errado. Em maio de 1973, ele sofreu uma convulsão no set. Os médicos não encontraram nenhuma causa óbvia e o liberaram para retornar ao trabalho. Ele continuou viajando e trabalhando duro. Meses depois, sentindo forte dor de cabeça, tomou uma aspirina com um tranquilizante e adormeceu. Ele nunca mais acordou. Tinha apenas 32 anos.
Áudio de arquivo do documentário Bruce Lee: The Man and The Legend: "Hong Kong ficou chocada... centenas de policiais extras foram destacados para controlar a multidão; ninguém conseguia acreditar que alguém como Bruce Lee, tão jovem e em forma, pudesse simplesmente morrer."
Elize Manoukian: Um documentário de 1973 mostrava a multidão reunida do lado de fora da funerária. A autópsia revelou um edema cerebral — um inchaço no cérebro causado por trauma e outros fatores —, mas não pôde determinar uma causa definitiva. Operação Dragão estreou poucos dias depois.
Trailer de Operação Dragão: "O que você sabe sobre Han? Estamos investigando corrupção..."
Elize Manoukian: O filme foi um sucesso de bilheteria e cimentou o legado de Bruce Lee não apenas como artista marcial, mas como estrela de Hollywood. Pela primeira vez, o público americano o viu exatamente como ele queria ser visto: com sua confiança, seu físico e sua filosofia em plena exibição. Aqui está ele em 1971, no programa de Pierre Berton:
Áudio de arquivo de Bruce Lee: "Veja bem, a ideia é que a água corrente nunca fica estagnada, então você apenas tem que continuar fluindo."
Elize Manoukian: Se você assistir aos filmes de Bruce Lee hoje, este é o homem que você vê: disciplinado, polido, tranquilo. Mas Hollywood conheceu apenas o produto final. O Bruce da Bay Area era muito mais bruto, impulsivo, cheio de sonhos e ambição. Embora seu tempo ali tenha sido breve, as batalhas que travou moldaram sua filosofia e aprimoraram suas habilidades para que ele pudesse se tornar a superestrela que conhecemos hoje.
Olivia Allen-Price: Essa foi Elize Manoukian, do KQED. Obrigado a Sam Hopkins por fazer a pergunta de hoje. E ele ficará feliz em saber que Bruce Lee está ganhando um pouco mais de reconhecimento local. Recentemente, a Califórnia designou o dia 17 de maio como o Dia de Bruce Lee para comemorar a data em que o lutador se mudou para os EUA quando adolescente. No local de seu antigo estúdio em Oakland, há uma placa de rua sinalizando o cruzamento como "Bruce Lee Way". A Sociedade Histórica Chinesa da América também exibe uma exposição fascinante sobre sua vida e carreira em seu museu em Chinatown, em São Francisco. Obrigado também a Charlie Russo e Rick Wing, cujos escritos sobre Bruce Lee e o confronto em Oakland foram fundamentais para esta história.
Bay Curious é uma produção do KQED apoiada por ouvintes de São Francisco. Nosso programa é produzido por Katrina Schwartz, Christopher Beale e eu, Olivia Allen-Price, com apoio adicional de Maha Sanad, Katie Sprenger, Jen Chien, Ethan Toven-Lindsey e toda a equipe do KQED. Meu nome é Olivia Allen-Price. Tenham uma ótima semana.
Fonte original:
The Bruce Lee Fight in Oakland That Became Martial Arts Legend
Categorias: Notícias/Mundo
Marcador: Notícias
ARNews Notícias. Preenchendo a necessidade de informações confiáveis. Todos os direitos reservados.
Traduzido por IA
