
Os guardadores de carros são um fenômeno genuinamente sul-africano. Tão únicos quanto o churrasco, mergulhar uma vovó no chá e os cortes de energia.
Os turistas estrangeiros sempre comentam sobre os leões no Parque Nacional Kruger, o manto de nuvens sobre a Table Mountain e os grupos de pessoas com coletes de segurança que aparecem do nada perto dos estacionamentos. São símbolos do patrimônio nacional de cunho socioeconômico.
Tenho um compartimento especial no meu carro onde guardo moedas, especificamente para dar aos flanelinhas — moedas de dois, cinco rands, troco e, de vez em quando, notas. A maior gorjeta que já dei a um flanelinha foi de 100 rands. O homem se lembrou de mim e me agradeceu por anos depois. Eu tinha feito a diferença na vida dele. A transação significou algo para nós dois.
Mas fico pensando exatamente pelo que estamos pagando. E por que eu pago.
Afinal, eu sei estacionar meu carro; tenho carteira de motorista. Às vezes, parece que você está jogando mímica quando um guarda de carros te ajuda a estacionar em paralelo. Você tem que adivinhar algumas vezes antes de entender o que os sinais de mão dele significam. Aí você dá uma boa risada. Ou solta um palavrão.
Alguns deles parecem estar indicando saídas de emergência em um avião. No vocabulário de um guarda de carros, "vá mais rápido", "vá mais devagar" e "Eita! É tarde demais!" envolvem os mesmos gestos com as mãos.
Tecnicamente, não deveria importar se o guarda de carros está dançando o hokey pokey. A assistência no estacionamento é um serviço gratuito. O objetivo principal do guarda de carros é a segurança, que tem um custo elevado no nosso país.
O centro comercial onde eu costumava fazer compras me garantiu que os roubos de carros realmente diminuíram depois que eles instalaram vigias de estacionamento.
Embora os guardadores de carros não sejam armados nem tenham treinamento formal, sua presença inibe crimes graves, principalmente em centros comerciais menores. Eles também podem ser úteis para ajudar a colocar as compras no porta-malas. Algumas pessoas ficam extremamente irritadas quando os guardadores de carros não estão presentes justamente quando precisam de ajuda com as sacolas pesadas, mas de repente aparecem do nada e estendem as mãos pedindo dinheiro assim que você está entrando no carro.
Calma, senhor! Lembre-se, senhora, eles são guardadores de carros, não seguranças de lojas. Seu carro ainda está lá ou não? Relaxe.
John, de Germiston, era um homem baixo com uma risada contagiante. Era alegre e exuberante. Perguntei-lhe como era passar o dia todo em frente ao Pick n Pay. Ele disse que tinha orgulho disso. Para ele, era o seu trabalho. O estacionamento era o seu "escritório" e o colete, o seu "uniforme".
Parte do valor transacional do fenômeno dos guardadores de carros reside no fato de que a jaqueta colorida remete ao emprego. Dá a sensação de progresso. Dá a impressão de que todos estão conseguindo se sustentar, ricos e pobres. Você paga por um vislumbre de esperança em meio a uma taxa de desemprego de 40%.
John tinha suas próprias táticas. Ele se certificava de que você soubesse que ele estava se aproximando, para que você não se assustasse ao vê-lo. Presumo que algumas pessoas já o tivessem repreendido antes, pensando que ele queria roubá-las, atacá-las ou algo do tipo, então ele era muito cauteloso. Ele começava a falar alto e a dar um sorriso largo, e nunca se aproximava por trás. Ele sabia qual era o seu carro e fazia questão de que você soubesse disso. Ele se vestia bem, mas não de forma extravagante, senão poderia parecer que estava ganhando muito dinheiro. John era um bom guarda-carros.
Alex, de Kalk Bay, é uma figura mais controversa. Ele é um homem grande, intimidador e de pele excepcionalmente escura, segundo a descrição. Se não estiver satisfeito com a quantia que você lhe der, simplesmente jogará suas próprias moedas de volta em você. Certa vez, ele insultou um amigo meu em voz alta.
Eu ri bastante quando ela me contou a história, embora, compreensivelmente, ela não tenha ficado tão impressionada. Algumas pessoas têm medo do Alex. Outras confiam nele. Há espaço no cinto dele para pendurar chaves. Pelo que sei, as pessoas estacionam em fila dupla quando querem sair rapidinho para fazer alguma coisa ou dar uma passada no Brass Bell para almoçar. Alex é uma figura peculiar com uma atração turística só para ele.
O grupo de guardadores de carros congoleses que trabalham no estacionamento de Newlands é conhecido como o grupo de arquitetos e engenheiros que não conseguem emprego. Eles vivem em um país que se recusa a aceitá-los ou a reconhecer suas habilidades. Mesmo assim, comparecem com dignidade. Suas instruções são precisas e exatas, e sua companhia é sofisticada.
Se você quiser se exibir, fale francês com eles enquanto lhes dá R5, mas talvez se sinta um pouco estranho dando tão pouco dinheiro a uma pessoa tão instruída, então dê R20, só por precaução, caso alguém esteja observando. Os congoleses trabalham juntos e compartilham todo o seu dinheiro coletivamente.
É basicamente mendicância organizada”, disse um amigo meu enquanto tomávamos nossos cappuccinos.
Achei isso um pouco duro
Meu amigo sugeriu que o benefício era a redução da culpa. "Os guardadores de carros são empreendedores da culpa. Você paga para se sentir um pouco menos culpado."
Eu disse: "Mas o empreendedorismo da culpa é uma adição útil ao vocabulário do livre mercado, se você realmente quiser medi-lo em explosões de benevolência. Eu prefiro chamá-lo de empreendedorismo da empatia. Eles são os diretores de uma empresa de compaixão."
Independentemente do nome que se dê, há um comprador e um vendedor dispostos, portanto é legítimo. O conceito de dar esmola é historicamente e culturalmente universal. Na maioria das religiões, existem instruções para compartilhar parte da renda com os necessitados.
O próprio Jesus era profundamente compassivo. Acredito que, se Jesus tivesse entrado em Joanesburgo em vez de Jerusalém, um guarda de trânsito teria saltado de trás da palmeira, ajudado a acenar com o ramo de palmeira para ele e estacionado seu jumento cuidadosamente sob a árvore. Tenho certeza de que o querido Jesus lhe teria dado uma gorjeta e o acolhido na vida após a morte. Se o Novo Testamento for levado a sério, o céu provavelmente estará cheio de guardas de trânsito, enquanto meu amigo e eu estaremos sentados em meio às chamas discutindo os termos e condições da humanidade.
Paguei meu café em dinheiro para ter troco para o guarda do carro. Aqueles poucos rands definitivamente representam uma forma de alívio da culpa. Uma culpa que não deve ser expressa em voz alta, senão perde sua capacidade de impulsionar a ação. Uma absolvição coletiva pela história de um país inteiro, talvez? Um reconhecimento de que você tem mais do que os outros porque, afinal: "Lá, mas pela graça de Deus, vou eu."
Ao mesmo tempo, há o alívio de não estar na posição do guarda de carros. Adicione uma pitada de superioridade à mistura, porque "cada um é o mestre do seu próprio destino", ou assim diz o ditado. Existe uma tensão entre essas polaridades. Dar uma gorjeta a um guarda de carros alivia esse atrito. Alívio do atrito. É por isso que estou pagando.
Car Guard, obrigado pelos seus serviços completos. Entendo que vocês fazem o que fazem para sobreviver, e digo isso com gratidão. Mesmo assim, vocês continuam sendo uma marca exclusivamente sul-africana. Tão autênticos quanto a Chappies, mas nos fazem refletir sobre questões muito mais profundas. Tão onipresentes quanto os anúncios da Clientèle, vocês estão sempre presentes onde quer que estejamos, quer estejamos com vontade de vê-los ou não. O cenário não seria o mesmo sem vocês.
Mas por agora, e aqui, posso te dar alguns centavos, você pode sorrir, e nós dois podemos nos sentir um pouco melhor. Por esse privilégio, sou grato.
