A longa cauda da arrogância da infância

📅 11 de agosto de 2026⏱ 6 min de leitura🌐 Traduzido e adaptado
A longa cauda da arrogância da infância

Temas emaranhados de violência e masculinidade percorrem como cabos enterrados o trabalho de Chang-rae Lee. Um dos principais cronistas da masculinidade da literatura americana contemporânea, ele escreve há três décadas sobre assimilação, alienação suburbana e o mistério de como seus personagens sobrevivem à solidão e, muitas vezes, a perdas chocantes. Lee usa sua prosa cuidadosa para penetrar lenta e profundamente nas mentes de homens que resistem a pensar sobre seus sentimentos, mesmo enquanto ruminam obsessivamente sobre suas tristezas passadas.

Ele é tão sensível e tão fascinado por seus efeitos persistentes quanto seu criador. E ao contrário de alguns dos protagonistas anteriores de Lee, esse personagem quer se conhecer. Jeon-Gi abre o livro confessando que está consumido pela “natureza de certos acontecimentos juvenis, como eles podem se tornar um nó na carne que qualquer outra ocorrência deve contornar para que você se conheça”. Ele então relata, em detalhes vívidos, os acontecimentos do verão em que completou 11 anos, que o assombram desde então.

O romance oscila entre a masculinidade e a infância, a clareza e a confusão, o autoconhecimento e uma busca frenética por identidade por parte de um garoto de 10 anos que enfrenta desafios que ele é muito jovem para compreender. Quase toda a ficção de Lee - desde sua estreia, Native Speaker (1995), passando por seus romances de guerra, A Gesture Life (1999) e The Surrendered (2010), até seu divertido bildungsroman, My Year Abroad (2021) - compartilha a preocupação de que os ideais masculinos de autossuficiência, força e arrogância podem levar à brutalidade. Agora, pela primeira vez, Lee remonta a preocupação à infância, um movimento arriscado: as dificuldades do jovem Jeon-Gi são convencionais, o alimento de muitas histórias de maioridade.

Ele sofre bullying, tem problemas para se defender e então tenta uma reinvenção. O que diferencia A Tender Age é sua narração em camadas, na qual um adulto reflexivo e uma criança ressuscitada juntos conduzem o leitor adiante enquanto Lee encadeia ameaças de violência através do texto, construindo uma tensão semelhante a um thriller. Como filho mais velho de imigrantes coreanos, Jeon-Gi sente-se chamado a ser “o chefe da coluna” enquanto ele, seus pais e sua irmã navegam pela vida nos Estados Unidos. Entre os colegas, entretanto, ele sente uma pressão crescente para provar que é um insider legal, e não um fraco ou um “covarde”, para usar uma palavra que Lee repete frequentemente na seção de abertura do livro.

Muito está em jogo neste esforço, que transforma abruptamente Jeon-Gi de um bom menino em um jovem problemático – um caso de justiça juvenil, na verdade. Lee acompanha o fascínio do adulto Jeon-Gi por esse período de sua vida, que testou sua maturidade e masculinidade de maneiras que foram ao mesmo tempo traumáticas e estimulantes. No processo, à medida que o romance traça o caminho de Jeon-Gi para se tornar um homem americano, Lee ousa permanecer no fascínio da agressão e do domínio, investigando em vez de contorná-lo ou aceitá-lo. Como qualquer história de maioridade, A Tender Age começa antes do outono.

Jeon-Gi, garoto de sorte, tem dois Édens: sua família nuclear e um bando de amigos “apertados com torniquete” em seu bairro, um subúrbio de Nova York dos anos 1970, onde “os adultos, por qualquer motivo, estivessem trabalhando ou não, nos deixaram sozinhos e uns com os outros”. A mãe de Jeon-Gi é uma exceção. Ela é o centro de atenção de sua família extremamente próxima, e ele a idolatra. “Eu amei meu pai e minha irmã até a morte”, lembra ele, “mas foi minha mãe quem fiou e teceu o tecido da minha existência”.

Como seu filho mais velho - e como filho - ele é o foco de sua paixão, o que se estende a levar guloseimas para ele no playground, que de outra forma seria livre dos pais. No início do romance, uma valentona perturbadoramente inteligente chamada Katie Croker tem como alvo Jeon-Gi, prejudicando com um movimento cruel tanto sua dignidade infantil quanto sua crença na onipotência de sua mãe. Ela coage Jeon-Gi a xingar sua mãe, uma cena cheia de correntes emocionais que desestabilizam e aprofundam o que pode parecer um livro leve. Zombando do inglês limitado de sua mãe e, ao mesmo tempo, claramente invejando sua presença calorosa, Katie faz uma crítica bem direcionada: “Você acha que todo mundo entende isso?” Katie exige das entregas de lanches.

“Você acha que é normal?” [Leitura: O romancista que aprendeu a escrever raiva - e isso é consequência] Jeon-Gi, de certa forma, presume que o tratamento que recebe é normal, embora esteja ciente de que nem mesmo sua irmã, Ella, o recebe. Olhando para trás, décadas depois, ele vê que Ella “aprendeu desde cedo a tirar o melhor proveito de tudo o que conseguia, a sempre seguir em frente”.

Enquanto isso, ele “esperava que as coisas chegassem até mim facilmente e, quando isso não acontecia, eu prontamente me entregava à sujeira dos meus pensamentos frustrados, permitindo que a sujeira se infiltrasse por onde quer que tivesse um caminho e então enchesse meu intestino de bile”. Após o incidente com Katie, Jeon-Gi começa a oscilar entre a vontade de encantar seus pais e impressionar seus amigos e uma nova disposição para se entregar a um lado mais anti-social de si mesmo. Ele foi iniciado na realidade de que seu mundo de playground, apesar de toda a sua camaradagem, também abriga uma energia canina.

Ele começa a enganar um garoto que é ruim o suficiente em matemática para precisar de ajuda para calcular o troco para o caminhão de sorvete: “Eu gostava de Paul e Paul gostava de mim”, lembra ele, “mas porque eu adorava sorvete e porque podia, eu o desnatava quase todas as vezes”. “Porque eu poderia” é, obviamente, uma lógica altamente convincente quando você tem 10 anos; ainda assim, o eu mais velho de Jeon-Gi vê algo mais do que o comportamento normal da infância em seu novo desejo de explorar. Jeon-Gi tem boas razões para esse desejo crescente de poder, à medida que a agressão aumenta em seu reino não supervisionado. Um ex-amigo, Joshua, começa a xingá-lo de nomes racistas, e um garoto mais velho e problemático o segue e o assedia sadicamente.

Recém-saído de sua provação com Katie, Jeon-Gi decide não procurar ajuda dos pais ou de colegas. Em vez disso, ele elabora um plano privado que envolve levar a faca de pão de sua mãe para a escola e isso o deixa mais solitário do que nunca em seus dez anos de vida.

ℹ️

Nota do editor: O AR NEWS 24H publica conteúdos baseados em fontes externas. As informações e opiniões presentes no material original são de responsabilidade de seus respectivos autores. Este conteúdo foi traduzido e adaptado para o português do Brasil com o auxílio de ferramentas automatizadas.

Adicionar como fonte preferida
AR NEWS 24H
Adicionar

Postar um comentário

0Comentários
* Por favor, não faça spam aqui. Todos os comentários são revisados ​​pelo administrador.