.webp){kind=small}
Ilustração digital de Sirichai Asawalapsakul sob licença Vecteezy.
Este ensaio foi escrito por Sam March, cortesia do Movimento Global Contra a Apatridia (GMAS), um parceiro de conteúdo do Global Voices. Esta postagem faz parte da série Spotlight de julho de 2026 do Global Voices, “Apatridia”. Esta série oferece uma visão sobre a questão da apatridia e como ela prejudica a liberdade de circulação das pessoas, as oportunidades educacionais, o acesso político e muito mais. Você pode apoiar esta cobertura doando aqui.
Acima de 50 mil quilômetros (31 mil milhas) do solo, os Alpes pareciam um enorme e acidentado bolo de chocolate coberto com açúcar de confeiteiro. A temperatura lá fora era geralmente de menos 50°C e, com meu medo paralisante de altura, pensei que ficaria completamente apavorado, mas, pelo contrário, não fiquei. Meu coração não batia forte por estar suspenso no ar; no entanto, ele pulava freneticamente quando eu estava na frente da cabine de controle de passaportes.
Como uma pessoa que nasceu apátrida, o que significa que não tenho nacionalidade e, portanto, perdi todos os meus direitos humanos fundamentais, aprendi a temer coisas que são naturais para outras pessoas. A jornada começou quando fui convidado a apresentar o Movimento Global Contra a Apatridia no evento do Fórum Global para Refugiados (GRF) em Genebra, Suíça. Recentemente, obtive meu documento de viagem após uma luta de cinco anos, o que acabou me deixando com o coração partido ao ver que haviam omitido minha data e local de nascimento. Parecia que eu tinha contribuído para apagar partes da minha identidade. Porém, quando esta oportunidade apareceu, fiquei muito feliz pensando que ainda poderia “facilmente” realizar meu sonho de viajar.
A primeira parede que bati foi a desinformação. Como primeiro passo, pensei em pesquisar para saber se me qualificava ou não. Apesar de os sites da embaixada e dos centros de vistos terem a opção de apátrida e de terem preenchido um requerimento com sucesso, na minha consulta fiquei à espera durante horas, acabando por ser negado com o fundamento de que o meu documento de viagem não foi aceite pela embaixada. Um documento que confere o direito de viajar nem sequer me permitiu apresentar um pedido de visto. É um paradoxo que só a desigualdade entre os países pode criar.
No final das contas, eu fiz a jornada, mas como fui capaz de matar o dragão da injustiça está nos favores que recebi. Com alguma ajuda e cartas à embaixada e por causa do convite, consegui um visto territorial limitado. Foi um misto de alegria e tristeza. Fiquei feliz por receber o visto, mas profundamente chateado com todos me lembrando que quase não consegui, que se não fossem os favores, não teria chegado a Genebra. Isso me lembrou que estou desaparecido, que não sou um ser humano completo; Eu me senti tão pequeno e desgraçado.
A segunda parede que tive que escalar foi a da ignorância. Agora é era hora de reservar minha passagem. Este foi um filme de comédia negra que obriga você a rir, embora devesse chorar. Quando tentei verificar com as companhias aéreas se eu teria permissão para fazer reservas como apátrida, fui encaminhado para a página de “assistência especial” para verificar se precisava de um zelador ou de uma cadeira de rodas. Fiquei espantado com o fato de uma companhia aérea que transporta milhões de passageiros não ter a menor ideia sobre os apátridas e, portanto, não poder acomodá-los. O site estava sem saída, então tive que ligar. O serviço de atendimento repetia o mesmo roteiro: “O passageiro tem que obter o direito de entrada no país de destino”. Embora isso fosse positivo, ainda me deixava inseguro, sem uma resposta clara. Confuso, reservei mesmo assim e, como não havia voo direto, a história do país de trânsito é ainda mais engraçada.
Sou uma pessoa que aprendeu a viver minha vida com medo. Como esta era a minha mentalidade, não queria ser detido num país estrangeiro sem ajuda em parte alguma. Então decidi enviar um e-mail para a embaixada do país de trânsito em busca de qualquer confirmação que pudesse silenciar o medo. A resposta foi um e-mail vago informando que, se você permanecer na área de trânsito, ficará bem, mas não sabemos o que a imigração escolherá fazer nas fronteiras.
Isso foi uma completa ignorância, pois eles tentavam não assumir qualquer responsabilidade. Se a embaixada e a companhia aérea não souberem, quem deverá orientar os viajantes apátridas?
Viajar com documentos apátridas é uma jornada de descoberta. Depois de todas aquelas respostas vazias e tentativas fracassadas, achei que precisava ter coragem e passar por isso. A viagem teve momentos de medo, à espera que a máquina cuspisse o meu cartão de embarque, e longos monólogos, explicando aos rostos com interrogações atrás de cada balcão o que significava ser apátrida, e lembro-me que a pergunta mais engraçada que me fizeram foi “Qual é a sua nacionalidade?”
Foi exaustivo. O sonho se tornou um pesadelo, como tudo acontece quando se é apátrida. Finalmente, a última parada, a cabine de controle de passaportes. Eu estava me aproximando lentamente, aterrorizado como um condenado caminhando para sua execução. Os rostos ao meu redor estavam animados ou cansados, mas ninguém estava com medo. Tive vontade de fugir, mas estava encurralado, com o mar de viajantes atrás de mim e a cabine de passaportes à minha frente – só podia seguir em frente. Então, eu era o próximo da fila e era o confronto final; Ou eu tinha esse sonho ou ficaria detido, procurando a próxima pessoa que me fizesse um favor e me tirasse de lá. Cheguei à cabine, segurando meu visto, meu dinheiro e tentando manter a calma.
Não sabia como ajudar um viajante apátrida.
Estive lá, finalmente, em Genebra; tudo parecia escalar a montanha do Everest, e não gostei do meu triunfo. Fiquei arrasado, repetindo todas as humilhações e explicações enquanto adormecia na minha primeira noite na Europa.
Agora, enquanto escrevo e revivo cada detalhe, tento dar sentido à desinformação e à ignorância que enfrentei durante esta viagem. Surge a questão para traçar um quadro claro: porquê tudo isso e porque é que ninguém tem consciência da nossa existência? E a resposta é simples: o governo utiliza este documento de viagem para vigilância e controle, e não para garantir quaisquer direitos aos seus apátridas. Pressupõe que essas pessoas pertencem a um grupo que nunca veria um avião, nunca teria a oportunidade de viajar para qualquer lugar – uma mentalidade desigual e superior que continuamos a ter de desafiar, e com a burocracia e a ganância por dinheiro, as embaixadas e as companhias aéreas não veem sentido em atender-nos ou tentar pelo menos dar-nos as respostas certas.
Ao concluir, devo dizer que, embora a apatridia seja um fardo que não é culpa nossa, trata-se da completa deficiência de qualquer Estado que se recuse a respeitar os direitos humanos. Perseveraremos para fazer o mundo ouvir e pedimos que você participe. Este não é um caso especial; estima-se que 15 milhões de pessoas vivam nesta situação e em situações muito piores, e você pode ser o próximo. Junte-se à luta para erradicar um problema que, em primeiro lugar, não deveria existir; veja onde você pode ajudar. A apatridia não é um problema de grupo específico, mas um problema de cada ser humano.
The Bridge apresenta ensaios pessoais, comentários e não-ficção criativa que iluminam as diferenças de percepção entre a cobertura local e internacional de eventos noticiosos, a partir da perspectiva única dos membros da comunidade Global Voices. As opiniões expressas não representam necessariamente a opinião da comunidade como um todo. Todas as postagens
O Global Voices destaca-se como um dos primeiros e mais fortes exemplos de como os meios de comunicação social empenhados na construção de comunidades e na defesa dos direitos humanos podem influenciar positivamente a forma como as pessoas vivenciam os eventos que acontecem para além de suas próprias comunidades e fronteiras nacionais.
Por favor, considere fazer uma doação para nos ajudar a continuar este trabalho.
| ℹ️ | Nota do editor: O AR NEWS 24H publica conteúdos baseados em fontes externas. As informações e opiniões presentes no material original são de responsabilidade de seus respectivos autores. Este conteúdo foi traduzido e adaptado para o português do Brasil com o auxílio de ferramentas automatizadas. |
